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ABSTRACT: this text probes into the legacy of a central dualism of western culture – 
nature vs. culture – to examine how the tropo of the “natural woman” constructed in the 
modern period bears upon the narrative logics of two representative European novels of 
the XIX century: Gustave Flaubert’s Madame Bovary and Leon Tolstoi’s Ana 
Karenina. Then, it focuses on some scenes of  Kate Chopin´s The awakening and 
Virgínia Woolf`s To the lighthouse to show to what extent the representation of the 
female characters’ experience of corporeality des-figure the dualisms upon which 
traditional cultural gender norms are predicated and, therefore, subvert the inscription of 
the body as the locus of the reproduction of femininity. 
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A constância do dualismo natureza/cultura e seus efeitos na concepção do corpo 
feminino são indissociados de interpretações das relações mulher/natureza, as quais 
ocupam um lugar central na imaginação da cultura ocidental. Na mitologia, nas artes 
visuais, nas doutrinas religiosas, nos tratados filosóficos, nas ciências médicas e sociais, 
na psicanálise, na literatura e nos meios midiáticos, o corpo feminino é sacralizado pela 
sua capacidade gerativa, exaltado pela beleza, repudiado pela impureza, erotizado pelo 
olhar masculino, controlado pelo aparato estatal, e explorado e aviltado pela violência 
de discursos e práticas que se disseminam no campo social. Tudo o que sabemos sobre 
o corpo feminino, no passado e no presente, existe na forma de representações e 
discursos, que são efeitos de mediações, nunca inocentes e nunca isentos de 
interpretações. Isso quer dizer que o significado cultural do corpo feminino não se reduz 
à referencialidade de um ser empírico de carne e osso, mas constitui um constructo 
simbólico, produzido e reproduzido na cultura e na sociedade ocidental ao longo dos 
tempos. A partir de um breve recorte do legado filosófico sobre os dualismos 
natureza/cultura, mente/corpo, sujeito/objeto e suas consequências para a concepção do 
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sujeito e corpo feminino, pontuo algumas transformações históricas que produziram o 
tropo da “mulher natural” e examino representações da “mulher desnaturada” em dois 
romances expoentes do realismo do século XIX – Madame Bovary e Ana Karenina. Na 
sequência, me detenho em cenas específicas de The Awakening, de Kate Chopin, e de 
To The Lighhouse, de Virgínia Woolf, enquanto cenas de des-figuração do corpo. 
Procuro mostrar como a representação de experiências da corporealidade e 
subjetividade de personagens femininas desessencializa os tradicionais dualismos 
cultura/natureza, mente/corpo, colocando sob rasura as normas de gênero que, na 







As categorias conceituais da natureza e da cultura constituem um dualismo 
fundador, muito caro à cultura humanista e o mais duradouro e persistente ao longo da 
história do mundo ocidental. Dos mitos clássicos à era moderna, na filosofia, na 
teologia, na antropologia e na literatura, para mencionar alguns campos do saber, esse 
dualismo operou como um modelo coerente para dar sustentação a distinções 
universalizantes entre concepções de humano e de não humano, e entre distinções entre 
seres homem e mulher. Impulsionado pelo desejo de explicar filosoficamente a natureza 
das coisas a partir de como elas são, Aristóteles foi um dos primeiros pensadores a 
explorar noções sobre a natureza do ser humano a partir da diferença sexual. Suas 
reflexões sobre o estatuto das mulheres na polis o levaram a deduzir a sua inferioridade 
como algo dado pela natureza, ou seja, a inferioridade deriva de um defeito constitutivo 
que é o seu corpo frio, incapaz, portanto, de transformar o sangue menstrual em sêmen, 
substância que carrega a latência do ser humano completo. Segundo seus argumentos, o 
homem doa a substância do ser (a alma, a forma) na cópula, enquanto que a mulher, 
embora não destituída de elementos da alma, supre o ser de forma passiva, apenas com 
a matéria, inferior à forma. Isso significa dizer que a latência da substância não se 
concretiza na concepção do ser feminino, um ser incompleto por natureza.  
 É importante observar que a oposição essencial entre substância e matéria está 
vinculada, particularmente em On the generation of animals (2007), ao campo da 
reprodução, e é nesse contexto que o corpo humano, declinado no feminino, sofre um 
rebaixamento conceitual em razão de sua inscrição na esfera de processos da natureza, 
suas leis e seus ciclos. Destituída de substância, a mulher é definida como um ser com 
alma de menos, o que vai agregar à conotação de inferioridade um juízo valorativo 
sobre faculdades cognitivas (no caso, a incapacidade da mulher de exercer a razão em 
sua plenitude, o que significa ser barrada do acesso à transcendência)1. Por isso, 
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 Platão é, muitas vezes, ambíguo em relação às mulheres, mas no Timeus suas posições ficam mais 
claras. Neste texto, Platão afirma que somente os homens têm alma por serem criados diretamente pelos 
deuses e que a razão é o elemento divino no homem assim como o inteligível é o elemento divino na 
natureza. Ao colocar em discussão o que significa viver de forma irrepreensível, diz que aqueles que 
vivem corretamente retornam às estrelas, mas aqueles que são covardes podem, com razão, ter sido 
supostamente transformados na natureza das mulheres na segunda geração. Essa “caída” progressiva pode 
continuar em reencarnações sucessivas até que a situação seja revertida. É evidente que somente os 
homens, por serem completos, podem aspirar a essa possibilidade. Para as mulheres, essa progressão é 
inexistente. De modo geral, quando Platão se manifesta sobre o status inferior das mulheres, é para se 
Aristóteles argumenta que, sendo a inteligência dos homens superior por natureza, é 
natural que eles sejam destinados a mandar nas mulheres, pois essas são “como uma 
metade dos seres livres” (ARISTÓTELES, 2004, cap. IV, pár. 17). No contexto de seu 
argumento, os termos que definem o que se qualifica e pode ser reconhecido como 
humano ficam muito claros, uma vez que, para efeitos práticos, em questões que dizem 
respeito à organização social e ao funcionamento do Estado, a própria definição do 
humano implica em construções diferenciadas e hierarquizadas. Dessa forma, as 
mulheres, os escravos e os bárbaros (os estrangeiros) correspondem a gradações nessa 
hierarquia, mas é significativo que somente o ser da mulher é concebido como uma 
forma inferior de vida humana pela matéria corpórea associada à animalidade, o que 
veio a constituir uma premissa não questionada no âmbito da cultura ocidental e, 
particularmente, nas disciplinas humanistas, ao longo de séculos. 
 Com raízes na epistemologia patriarcal sobre a diferença entre os sexos, pode-se 
dizer que o dualismo natureza/cultura produziu a moldura dominante do humano 
declinado pelo masculino em sua relação com um ser menos humano, uma categoria 
entre o humano e o não humano que veio a definir o ser mulher, definição decorrente da 
racionalização do mimetismo biológico que ratificou as representações de uma relação 
pretensamente “natural” do corpo das mulheres com a natureza. Com a emergência do 
chamado “homem da razão”, um conceito-metáfora que constitui a marca registrada do 
campo conceitual associado à filosofia e à ciência modernas, o dualismo 
natureza/cultura foi reescrito e ressignificado, primeiramente no racionalismo 
cartesiano, cuja clássica formulação cogito ergo sum jogou o corpo para a ordem das 
leis mecânicas da natureza – res extensa – expulsando-o definitivamente do campo 
filosófico como algo que não é sujeito porque externo a ele, pertencente à natureza do 
sensível e, portanto, fonte de obscurecimento e confusão da razão2. O método filosófico 
que consagrou a racionalidade e a objetividade como baluartes do saber moderno, 
legitimando a cisão mente/corpo a partir da premissa da superação de suas limitações 
epistemológicas por uma mente incorpórea, contribuiu decisivamente para uma 
essencialização ontológica do homem enquanto sujeito soberano do  conhecimento, uma 
subjetividade autônoma e racional diante desse outro, o mundo objetificado de uma 
natureza que, via de regra, assume o estatuto do feminino. Em um certo sentido, há uma 
sintonia entre a filosofia cartesiana, racional e teórica, e o empiricismo prático de 
Francis Bacon, um dos fundadores das ciências naturais no século XVII, no que se 
refere ao feminino. Bacon, em sua Nova filosofia (Novum Organum Scientiarum, 1620), 
define a natureza como feminina e a concebe como um modelo mecânico uniforme, 
acionado por forças de causa e efeito, passíveis de serem compreendidas, controladas e 
                                                                                                                                          
referir a uma degeneração da natureza humana perfeita, uma vez que essa é divina, uma concepção que o 
pensamento cristão de Santo Agostinho, expresso em suas Confissões irá refutar, ao conceber o corpo 
como inimigo. A esse respeito, conferir Timeus (tradução para o inglês de Benjamin Jowett) no website 
http://www.gutenberg.org/files/1572/1572-h/1572-h.htm (acessado em 20 de fevereiro de 2012). 
Reflexões pontuais sobre as posições de Platão e Aristóteles com relação a temas relacionados ao 
feminino e  às mulheres constam na coletânea Engendering Origins: Critical Feminist Readings in Plato 
and Aristotle, organizada por Bat-Ami Bar On (Albany: State University of New York, 1994). 
2
 A razão como uma ideia inata, desenvolvida no seu Discurso do Método (São Paulo: Martin Claret, 
2011), recebeu forte influência do neoplatonismo vigente no Renascimento. O filósofo contemporêno 
Daniel Dennett (participante do evento Fronteiras do Pensamento, realizado em Porto Alegre, em 2011) 
define o dualismo cartesiano mente/corpo como “teatro cartesiano” a partir da concepção de que a mente, 
em sua constituição fundamental, não tem nada de racional, pois é um pandemônio de processos neurais 
complexos e fragmentários, desprovidos de racionalidade intrínseca. A esse respeito, conferir seu já 
clássico livro Consciounssness Explained (New York: Back Bay Books, 1992). 
dominadas pelos conhecimentos adquiridos pelo cientista, a figura chave que inaugura o 
nascimento da ciência moderna, territorialidade exclusiva do masculino. 
Particularmente no seu ensaio “O nascimento do tempo masculino” (Temporis 
Masculus Partus, 1605), a metáfora da união sexual entre o cientista e a natureza que 
permeia todo o texto assume, não raro, a conotação de violência associada a um estupro, 
ou seja, o poder da natureza é tomado à força para que seus mistérios sejam devassados 
pelo cientista. Não resta dúvida de que tanto o racionalismo filosófico quanto o 
empiricismo científico, consagraram, a seu modo, os dualismos cultura/natureza, 
mente/corpo e sujeito/objeto como absolutos hierárquicos, pautados pelo ideal de uma 
mente que, supostamente, transcende toda a diferença sexual, mas que se inscreve, no 
conjunto dos discursos, claramente como masculina, pois é em relação a ela que o 
feminino emerge como lugar da diferença, codificada pela materialidade do corpo, não 
raro inserido no contexto da discussão em torno dos animais, os quais são, via de regra, 
reduzidos à condição de máquinas reprodutoras.  
 Na impossiblidade de aprofundar as discussões filosóficas e considerar seus 
desdobramentos até o século XIX, uma vez que este não é o objetivo do presente texto, 
não poderia deixar de destacar que os dualismos referidos acima são constituídos em 
cadeias de significações impregnadas por um simbolismo sexual que se mantém 
coerente ao longo dos tempos, apesar das variáveis históricas e das diferenças temporais 
que incidem sobre o desenvolvimento da tradição ocidental. Por exemplo, a metáfora do 
corpo como pura matéria, associada à natureza, e os dualismos mente/corpo, 
razão/emoção, cabeça/coração, lidos invariavelmente pelo paradigma homem/mulher, 
são constitutivos da concepção do feminino e matriz da noção popularizada até os dias 
de hoje, de que o sexo está na e é a mulher3. Cabe ressaltar que o feminino é, muitas 
vezes, um conceito descolado da mulher enquanto realidade empírica, outras vezes é 
sinônimo do ser mulher de forma que não existe uma identidade direta or relação de 
correspondência entre gênero simbólico e gênero estrutural, o que não impede de 
reconhecer o fato de que ambos são, efetivamente, duas instâncias que se imbricam e 
interagem na história de gênero e sua formação social. A exclusão metafórica do 
feminino da razão nos discursos hegemônicos do saber ocidental se alinha com a 
história literal da desvalorização e da exclusão milenar das mulheres dos campos da 
ciência e da cultura. Precisamente por essa razão, pode-se dizer que o desenvolvimento 
das ideias e seus protocolos filosóficos/científicos articulam uma grande metáfora 
cultural com autoridade de moldar a arquitetura de sua expressão social. Na operação 
simbólico/cognitiva dessa metáfora, os dualismos presentes na conceituação da 
diferença produzem uma assimetria de gênero, expressão de uma estrutura de poder 
político que se legitima através de um sistema de oposições tidas como naturais ou 
essenciais. Tal operação configura um processo de mascaramento através do qual o 
falocentrismo esconde suas ficções para fabricar uma verdade única, como bem coloca 
Judith Butler ao examinar a manipulação epistêmico-discursiva na construção do ser 
mulher como “fato natural” pelo sistema ontológico que produz o natural como se fosse 
o efeito de um real original e inevitável (BUTLER, 2003). 
Como já foi discutido por pensadoras feministas, dentre as quais destaco a 
filósofa Susan Bordo em seu livro de 1987, The Flight to Objectivity [A fuga para a 
objetividade], o Iluminismo, que moldou a modernidade de forma inconteste tanto no 
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 Essa visão foi reforçada por Freud que, em seu Para além do princípio do prazer (1920) afirma ser a 
cultura o produto do trabalho dos homens porque somente esses são capazes de reprimir a sua natureza 
sexual.  
plano das ideias quanto no campo político e social, se baseia em uma epistemologia 
radicalmente masculinista, com consequências dramáticas para o estatuto das mulheres 
e para as formas pelas quais seus corpos foram e ainda são, em larga medida, 
construídos nos discursos patriarcais. Para Bordo, o corpo é um texto da cultura, na 
medida em os discursos sobre ele o transformam em uma poderosa forma simbólica que 
absorve os regulamentos, os valores, as hierarquias, as práticas sociais e mesmo os 
investimentos metafísicos de uma cultura. Segundo ela, a partir de uma visão histórica, 
a normalização do corpo feminino, que é a única forma de opressão que atravessa, 
mesmo que sob diferentes graus e formas, questões de idade, raça, classe e orientação 
sexual, precisa ser reconhecida como uma estratégia surpreendentemente duradoura e 
flexível de controle social. Desnecessário dizer que esse controle foi e é exercido por 
meio de uma ideologia do conhecimento, produzida no âmago de sua própria estrutura, 
ou seja, os dualismos: onde há dualismos, há uma oposição binária calcada no privilégio 
de um termo sobre o outro, e onde há hierarquia, há controle. Por exemplo, as 
representações culturais do corpo feminino na perspectiva da reprodução da 
femininidade pressuposta na relação com a natureza, constituiu a clássica equação que 
dominou a antropologia no século XX: o homem está para a cultura assim como a 
mulher está para a natureza. Em seu influente artigo, intitulado “Is Female to Male as 
Nature is to Culture?”, Sherry Ortner (1974) apresenta evidências empíricas que 
contrariam os termos da equação e argumenta que mesmo que o dualismo 
natureza/cultura, implicado na equação e na relação dessa com a opressão das mulheres 
não seja um universal, mas historicamente determinado, ela tem sido uma dominante no 
pensamento ocidental. Com efeito, em muitos discursos acadêmicos e mesmo no âmbito 
da cultura em geral4, emerge uma versão homóloga, popularizada no nível de 
estereótipo: o homem está para a razão assim como a mulher está para a emoção. A 
referida versão ratifica a repressão teórica do feminino presente na filosofia, e a 
consequente exclusão da mulher da racionalidade5.  
 A ênfase na figura da mulher irracional na modernidade, segundo Susan 
Hekman em seu Gender and Knowledge (1990), é decorrente da significação do 
feminino que emerge com o advento da ciência moderna. Hekman argumenta que, no 
pensamento ocidental, a natureza sempre foi concebida como feminina, entretanto, o 
sentido do feminino incorporado à natureza se alterou radicalmente no período 
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 A título de ilustração, referimos a crônica de David Coimbra, formador de opinião do jornal Zero Hora, 
intitulada “Novas mães, novos pais”, na qual ratifica a reprodução da feminidade ao criticar as mães de 
hoje e culpar suas conquistas pela depressão e decadência moral da sociedade, no melhor estilo de  
pregação religiosa: “a figura da mãe é poderosa demais para ser substituída por pais em meio período ou 
por babás em período integral. O resultado é a depressão endêmica e a decadência moral, ambas 
subprodutos da carência emocional. Por que alguns bandidos não se limitam a roubar, e usam de 
crueldade? Por que as pessoas são agressivas nas redes sociais, no trânsito ou no contato com indefesas 
operadoras de telemarketing? Por que as pessoas têm cada vez menos respeito pelas outras pessoas? 
Porque não tiveram mãe o suficiente. Porque não tiveram AMOR DE MÃE o suficiente”. Disponível em: 
http://wp.clicrbs.com.br/davidcoimbra/2012/03/23/novas-maes-novos- 
pais/?topo=13%2C1%2C1%2C%2C%2C13. Acesso em: 27 de março de 2012.  
5
 Com relação a esse ponto, considero pertinente a reflexão de Toril Moi sobre o pensamento patriarcal 
em seu What is a Woman?: “The fact that philosophy presents woman as that which relentless 
undermines man´s rational endeavors, is not an ideological coincidence. It is the very structure of 
scientific thought which here is revealed. [...] Philosophy itself creates its own inner enemy: femininity 
becomes the necessary support and signifier of rationality, operating within it as an eternal shadow that 
cannot be dialectically absorbed, neither obliterated nor fully assumed by the discipline” (MOI, 1999, p. 
357). 
moderno. Em tempos pré-modernos, a natureza apresentava duas codificações: a mãe 
nutriz e o feminino selvagem e indomável. Portanto, a imagem feminina da natureza 
articulava noções que coexistiam como imagens orgânicas de uma estrutura unificada 
do cosmos e da sociedade e que eram vistas como associadas tanto ao poder 
benevolente da criação quanto aos seus poderes destrutivos, expressos nas fomes, 
tempestades e desastres naturais. Essas noções produziram uma atitude ambígua com 
relação à natureza: de um lado, o respeito, que impunha certos constrangimentos 
culturais em relação à sua exploração, de outro, o desejo de controlar o seu poder, mas 
que ainda assim reconhecia a força selvagem de seu mistério. Ainda segundo Heckman, 
a concepção mecânica da natureza que começou a se delinear na Renascença vai colocar 
a ênfase na natureza como desordem e caos, ênfase essa que, sem dúvida, baliza o 
pensamento científico até o advento da teoria de Darwin, no século XIX.  
 Se em tempos pré-modernos, um dos aspectos da ideologia social sobre a relação 
mulher/natureza veiculava a crença na capacidade ilimitada da mulher para o mal, 
encarnado na figura das bruxas da Idade Média, significativamente exterminadas 
durante a Inquisição, no período moderno essa crença ganhou estatuto de verdade. Em 
outras palavras, foram destacados os princípios da desordem e do mal para justificar a 
necessidade de controle da natureza e do feminino6. Embora com outro enfoque, a frase 
“desencanto do mundo”, formulada por Max Weber (1922) para definir o impacto dos 
processos que configuram o mundo moderno, parece-me apropriada no contexto das 
questões aqui tratadas. Com efeito, uma compreensão crítica dos processos históricos e 
econômicos que inauguraram a modernidade ocidental não pode deixar de reconhecer 
certas confluências entre fenômenos distintos e, aparentemente, sem relação direta ou 
explícita. Pode-se considerar, nesse sentido, que o desenvolvimento da racionalidade 
científica com vistas ao conhecimento da natureza, a demanda por uma ética sexual 
pautada na necessidade de domesticar as mulheres e o processo capitalista na base da 
expansão europeia que levou à conquista de outras terras e gentes não são fenômenos 
excludentes e nem aleatórios, mas entrelaçados por uma mesma matriz moderna: o 
desejo de controlar o outro e de integrá-lo a um projeto de domínio7. É nessa chave 
histórica que se processou um forte investimento ideológico no sistema sexo-gênero8, 
fundamento para a domesticação do feminino pela força do constructo da mulher 
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 Em seu The Death of Nature: Women, Ecology and the Scientific Revolution (1983), Carolyn Marchant 
faz uma análise minuciosa da transição da visão de sociedade orgânica da Idade Média para a concepção 
moderna e mecaniscista, incluindo muitas referências a textos filosóficos, religiosos e literários do 
período que prenunciam a queda da velha ordem da natureza. De particular interesse é o capítulo 
intitulado “Nature as Disorder”. 
7
 A questão do domínio é o alvo da crítica de Theodor Adorno e Max Horkheimer em seu Dialética do 
Esclarecimento. Na leitura que ambos fazem do período moderno, salientam que foi nesse momento que 
os processos de racionalização do mundo chegaram ao ponto máximo de sua concretização de maneira 
que a modernidade é historicamente definida como a culminação do processo secular pela razão 
instrumental. 
8
 Para Teresa de Lauretis, o gênero refere-se às representações, práticas, discursos e instituições 
socioculturais que constituem os indivíduos em homens e mulheres na medida em que os interpelam para 
introjetarem comportamentos e adotarem sentidos e valores que naturalizam a diferença sexual de modo 
que homens e mulheres possam exercer seus papéis no contrato social heterossexual. Em outras palavras, 
o gênero se fundamenta na essencialização da diferença, o sexo como dado biológico, e na oposição 
conceitual entre o masculino e o feminino, fundamento do sistema sexo-gênero que é uma construção 
sociocultural e um aparato semiótico produtor de assimetrias através de tecnologias de controle que 
garantem a sua reprodução (DE LAURETIS, 1987). 
 
feminina/corpo maternal, um modelo idealizado e consagrado por poderes seculares e 
religiosos e instrumental na codificação de práticas sociais. A lógica de um sistema que 
se pautou pela distinção radical entre reprodução e produção material de vida, pela 
separação das esferas do público e do privado, e pela divisão sexual do trabalho 
reconfigurou e estreitou a relação corpo feminino/ natureza para delimitar os sentidos do 
signo mulher e fixá-lo no materno. Dessa forma, a figura de um corpo feminino dócil, 
disciplinado e reprodutivo, em outras palavras, útil para uma cultura burguesa 
emergente no contexto da nova ordenação do mundo, fez com que o modo de produção 
capitalista viesse reforçar a lei patriarcal, tornando-a redundante. Julia Kristeva (1988), 
no clássico ensaio “Stabat Mater”, faz uma observação muito pertinente ao afirmar que 
em muitas civilizações o feminino foi efetivamente incorporado ao materno, mas o fato 
do pensamento feminista na cultura ocidental ter identificado o materno como um dos 
principais locus de descontentamento pode ser explicado tendo em vista a construção 
específica do feminino sob a égide do capitalismo. Essa construção diz respeito a aporia 
forjada pelo sistema econômico e pelo modelo de pensamento que lhe dá suporte: de um 
lado, a consagração cultural da representação do feminino associado ao materno, de 
outro a desvalorização política e cognitiva da mulher cujo corpo, objetificado pelo olhar 
masculino e, em muitas situações, controlado por leis ditadas pelos homens, figura a 
própria alienação da mulher de si mesma. Essa é a razão pela qual Simone de Beauvioir, 
ao fazer a análise contundente dos efeitos do patriarcalismo no primeiro volume de O 
segundo sexo (1949), afirma que um dos aspectos que distingue a mulher do homem é a 
escravização de seu corpo à espécie, o que leva de Beauvoir a uma percepção negativa 
do imago maternal. Sem adentrar na complexa articulação de seu posicionamento, pode-
se compreendê-lo à luz do argumento que venho desenvolvendo, isto é, que na cultura 
patriarcal moderna, a concepção do feminino “natural” permanece circunscrita no 
dualismo corpo/mente, um binarismo em dominância que evidencia a vigência de uma 
metafísica prática no centro da modernidade ocidental. Digo prática porque o binário 
denota uma estrutura de poder político que atua através de um sistema de diferenças 
tidas como naturais. Se o ser mulher é definido irredutivelmente pela imanência de sua 
natureza, o sacrifício que a norma social lhe impõe é a abdicação do estatuto de 
humano. Isso significa dizer que o sentido culturalmente construido do corpo feminino 
como natural faz com que o natural não seja absolutamente um valor que possibilite o 
ser mulher ascender à categoria do humano. Como as questões levantadas nessa 
primeira parte de meu texto se traduzem em tramas romanescas e estratégias narrativas 
é o que desenvolvo a seguir. 
 
 
A REPRODUÇÃO DA FEMININIDADE 
 
 
A literatura, na condição de instituição humana e, portanto, histórica, constitui 
um lugar privilegiado para um trabalho de linguagem que produz sentidos e imagens 
indissociadas de valores articulados com codificações sociais. Nesse sentido, a literatura 
absorve, sedimenta e molda estruturas de referencialidade que remetem a modos de 
pensar e a padrões de comportamentos que, de uma maneira ou outra, responde às 
sobredeterminações histórico-sociais dos diferentes contextos geoculturais em que é 
produzida. E a narrativa, de modo particular, constitui uma forma tradicional e, 
portanto, quintessencial de conhecimento, porque ao veicular o conteúdo de uma 
história produz fronteiras ficcionais para a experiência através de convenções narrativas 
tais como trama, sequências, ênfases, pontos de vista, personagens, ações e resoluções 
cujos efeitos, em termos de representação e seu suporte retórico, disseminam 
comportamentos que são específicos e que dialogam, mesmo através de impasses ou 
tensões internas, com os elos da fábrica social de um determinado contexto. Desse 
modo, o lastro cultural da narrativa faz com que ela preencha uma função simbólica de 
caráter social, a de produzir conhecimentos que projetam e conferem legitimidade ao 
que pode ser dito, escrito e, em um certo sentido, realizado em uma cultura, segundo 
Jean-François Lyotard (1989). Considerando que nenhuma convenção é neutra, 
puramente mimética ou estética, e que valores artísticos são sempre valores sociais, 
pode-se abordar a narrativa romanesca como efeito de determinadas visões de mundo, 
scripts ideológicos que deixam claro as convergências de sentidos literário e social.  
A perspectiva feminista, com seu vasto elenco de novos conhecimentos sobre a 
história, as ideologias da cultura e seus campos de saber, tem produzido reinterpretações 
da literatura sobre mulheres, seja escrita por homens ou por mulheres. E é nos processos 
crítico-interpretativos de releitura de romances representativos da literatura do passado 
que padrões de comportamentos e agencimentos narrativos tornam-se visíveis, fazendo 
com que nós, leitoras, tomemos consciência das presenças e ausências que estruturam os 
textos e definem os limites que pensávamos conhecer. Perguntas como o que é 
representado pelas personagens femininas, que resolução é dada aos conflitos 
processados no interior da narrativa e a partir de qual perspectiva de valores a 
representação é trabalhada e veiculada em suas nuances retóricas podem desvelar o 
trabalho do aparato ideológico do saber/poder narrativo, aparato definido por Rachel 
Blau DuPlesis (1983) como fábricas dos sentidos “naturais” e “fantásticos” através dos 
e com os quais vivemos9. No contexto desses questionamentos, a perspectiva de uma 
leitura política pautada, não na ficção de um conhecimento “real” e neutro da narrativa 
ficcional, mas em posicionamentos explícitos, se configura como resistência à certas 
concepções correntes da textualidade como função de uma indeterminação de sentidos 
flutuantes. O reconhecimento da existência de limites de sentido que são estratégicos, e 
portanto, de valor fundamental, não significa, todavia, destituir escritores de sua 
importância como sujeitos na história da literatura ou ignorar a questão da autoria, mas 
sim emancipar o autor e o/a leitor/a da camisa de força da autoridade interpretativa que, 
em última análise e, particularmente em se tratando de textos canônicos, se revela como 
uma forma de censura. A censura é inerente à reificação de interpretações que refutam 
ou excluem outras formas de interpretação a partir de premissas calcada no mito da 
objetividade e imparcialidade, tanto do ato de narrar uma história quanto no processo de 
sua análise. Nessa linha, pode-se definir a interpretação como resultado de certas 
escolhas cujo resultado é uma proposta de sentido do jogo de fazer-de-conta da ficção, 
uma proposta que não anula o agente narrativo, seus investimentos e posicionalidades 
na estrutura significativa da ficção, elementos importantes na construção das 
representações, do estabelecimento da autoridade narrativa e das fronteiras da 
textualidade. Nas palavras de Mieke Bal, 
 
[...] interpretation is subjective and susceptible to cultural constraints. They 
define each reader as a cultural being: a participant in a continuous discussion 
about meaning. Endorsing that view entails an interest in framings – those 
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 No original em inglês, “[...] factories for the ‘natural’ and ‘fantastic’ meanings by which we live” 
(DUPLESIS, 1983, p. 3).  
constraints that make the process of interpretation of more general interest. 
This turns narrative analysis into an activity of cultural analysis. This is the 
case even if one´s object of study is literary only (BAL, 2009, p. 12). 
 
Em romances canônicos europeus do século XIX, particularmente aqueles que 
surgiram sob o influxo do realismo/naturalismo, as determinações sociais dos papéis 
femininos parecem ter ditado um ou dois enredos inexoráveis para as mulheres e neles, 
o tropo do corpo feminino, via de regra, definido radicalmente pela sexualidade, assume 
uma importância central não só pelo fato dos textos se alinharem às tendências estéticas 
dominantes de seu tempo no que diz respeito à caracterização de personagens 
femininas, mas também porque ambos projetam a imagem de uma sociedade cuja 
ordem e estabilidade está assentada em certas premissas sobre as relações entre corpo 
feminino, sexualidade e natureza. Dois romances merecem considerações tendo em 
vista as questões discutidas até aqui, pois são emblemáticos tanto pelo foco (uma certa 
obsessão, no século XIX, por mulheres adúlteras que perdem o status de “mulher 
natural”) quanto pelo padrão da trama e sua resolução. São eles: Madame Bovary 
(1856), de Gustavo Flaubert e Ana Karenina (1875), de Leon Tolstoi. Ambos os 
enredos apresentam histórias de amor e casamento, transgressão e morte. A 
característica sacrificial das protagonistas, ambas casadas e mães, e que cometem 
suicídio ao final da narrativa, permite ler os romances como pedra de toque de uma 
cultura patriarcal e burguesa que reafirma seus valores mediante o expurgo do excesso 
feminino. O padrão narrativo, regido por uma economia linear da causa-efeito, aponta a 
inevitabilidade do suicídio das personagens muito antes da morte “real”. A morte física 
é apenas a corroboração de uma morte psíquica anunciada através de uma série de 
indícios textuais. 
Em Madame Bovary, a personagem Emma ilustra a trajetória de uma mulher 
ingênua e infeliz que rejeita, segundo o narrador, o martírio doméstico (capítulo VII, 
parte II) e se deixa levar por uma paixão adúltera, alimentada pelas fantasias que 
povoam uma imaginação exaltada pelo consumo voraz de romances em sua juventude. 
Manipulada pelas artimanhas de seus amantes, e sem saber como se libertar da 
sequência de acontecimentos que a levam a agir de forma insensata, Emma experiencia 
todas as fases do autoengano e da corrupção moral. Vivendo em permanente estado de 
colapso decorrente da lenta desintegração física e psicológica, busca a morte de forma 
dramática, ingerindo arsênico. Já moribunda, pede o espelho onde fita sua imagem por 
algum tempo. Nessa cena, narrador e leitor se tornam voyeurs de uma lenta agonia cuja 
enunciação desmascara o desejo existencial de Emma como forma de narcisismo, de 
maneira que o suicídio não é revolucionário ou heroico, mas esterilmente estético, 
transformado em espetáculo. Com isso não quero dizer que o narrador não tenha 
deixado explícito, em alguns momentos, sua crítica social às consequências dolorosas 
das convenções que limitam o mundo das mulheres, à sua subordinação legal e às 
condições que subtraem a sua expressão do desejo, seja o erótico, seja o de 
simplesmente ser. Ou seja, pode-se identificar um reconhecimento autoral do alto custo 
pessoal de desafiar a ordem social, o que abre a possibilidade de que Emma não se 
suicida por uma própria vontade e que sua morte não é senão o efeito do constructo 
ideológico do amor romântico e da febre de consumo burguês que literalmente a 
domina10. Contudo, se a crítica a esses valores pode somente tomar forma no sacrifício 
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 Importante lembrar que a publicação de livros constitui uma das primeiras formas de empreendimento 
capitalista e que esse novo mercado atinge seu ponto alto no século XIX, período áureo da prosperidade 
da figura de uma heroína, a crítica pretendida pode se tornar uma confirmação tácita da 
ordem vigente. Sob esse viés, pode-se dizer que a cena da extrema unção encolhe ou 
rasura a dimensão crítica do texto na medida em que ratifica a condenação moral da 
mulher transgressora no rito da purificação das partes do corpo da concupiscência e da 
luxúria.  
Para todos os efeitos, Emma Bovary é reduzida a um corpo pecador, uma mulher 
que se atreveu a materializar seu desejo fora do casamento, o que fere as leis do gênero 
e a codificação da mulher como ser “natural”. Se observarmos com atenção, desde o 
início da trama Emma é caracterizada pela sua ruptura com a boa natureza, a natureza 
mãe, matriz e nutriz. A maternidade não representa nenhum valor para ela e é flagrante 
o seu descaso pela filha antes mesmo do nascimento pois, em um de seus gestos 
impulsivos, gasta toda as economias para o enxoval do bebê com vestidos e rendas para 
si. É significativo o fato de que sua única relação com a natureza seja representada no 
amor pelo mar por causa das tempestades, e no gosto pelas ramagens verdes quando se 
esparramam por ruínas. Tempestade e ruínas são tropos característicos de romances 
góticos cujas tramas, na tradição escrita por mulheres no século XVIII e XIX, 
invariavelmente apresentam uma personagem feminina em perigo, a virtude ameaçada 
por algum tipo de violência mas, no contexto do romance de Flaubert, sinalizam a 
ruptura de Emma com a premissa da “mulher natural”. O efeito moral de sua “queda” 
nas armadilhas de um desejo não domesticado pelo casamento, é acentuado, de forma 
contundente, pela voz do narrador, na descrição de seu vestuário. Há várias cenas e 
sequências nas quais Emma é descrita pela sua indumentária masculinizada, com trajes 
toscos de montaria e com um rebenque nas mãos, ou então, com cigarro na boca, 
vestindo calças compridas e colete, “à moda masculina”, como assinala o narrador 
(FLAUBERT, 1971, p. 147). A masculinização da vestimenta altera radicalmente a 
recepção da imagem social de Emma, na medida em que sinaliza a perda do seu direito 
à femininidade, o que a identifica como uma mulher pública ou promíscua no contexto 
imagético cristão da tradição ocidental. Assim, levando-se em conta a forma com que é 
representada a personagem a partir da parte II, o destaque dado ao seu rebaixamento 
moral e degradação corporal, e a focalização do espetáculo da agonia e da morte de 
parte do narrador, perscrutador e impassível, torna-se evidente, para uma leitura crítica, 
que a fronteira entre estética e política não é nem firme nem exata, e que a famosa frase 
pronunciada por Flaubert, Madame Bovary c´est moi, não pode ser tomada a não ser 
como fina ironia. 
O cenário da ação em Ana Karenina (1875) coloca em oposição os valores 
urbanos e os valores agrários e essa oposição é determinante na forma negativa com que 
a personagem Ana é representada e visualizada desde o início da trama: uma mulher 
urbana, dissociada da natureza, “desnaturada” segundo seu marido, um condição que 
pressupõe um julgamento e prescreve um destino. Os primeiro capítulos são repletos de 
percepções desfavoráveis à Ana, principalmente de parte da jovem Kitty, sua 
concunhada, cuja focalização lhe outorga um papel de destaque dentre o elenco dos 
outros personagens. Na clássica cena do baile (capítulos XXII e XXIII da primeira 
parte) e durante a dança da mazurka, Kitty observa com admiração, a graça e a beleza 
de Ana, mas também percebe que no encanto daquele corpo havia algo de terrível e 
cruel. Essa percepção é ratificada no momento em que pensa e diz para si mesma que há 
em Ana, uma sedução terrível e diabólica. Também na primeira parte, há elementos que 
                                                                                                                                          
europeia letrada e cujo público consumidor de romances é constituído majoritariamente por mulheres. 
Nesse sentido, conferir o trabalho de Benedict Anderson, Imagined Communities (1983). 
prenunciam o destino trágico de Ana, muito antes de qualquer indício do envolvimento 
amoroso entre ela e o Conde Vronski. No capítulo XI há uma conversa sobre civilização 
e barbárie entre o Príncipe Oblonski e Levin, considerado um selvagem por suas ideias 
socialistas sobre o valor do trabalho e pela sua defesa da vida no campo. No decorrer da 
conversa, o assunto muda para a questão das mulheres decaídas ou prostitutas, em 
relação às quais Levin manifesta a sua repugnânica com veemência. E, para culminar, 
no capítulo XVIII, Ana houve o relato do homem que havia se jogado sob as rodas do 
trem na estação e cujo corpo destroçado é motivo de comentários entre as testemunhas, 
sendo que uma delas comenta que essa forma de morrer seria a mais fácil porque 
instantânea. Ana, visivelmente chocada pela cena é questionada por Oblonski e 
responde que o evento é um mau presságio. O fim trágico de Ana, que se joga nos 
trilhos de um trem que se aproxima, é pré-determinado na trama e o evento da morte é 
neutralizado pela representação do final feliz do casal Levin/Kitty. É sintomático que 
Kitty, que percebe o corpo de Ana como um corpo cruel, protagonize a mulher natural, 
idealizada pelo seu corpo casto, sem mácula, destinada a se tornar a fiel esposa de Levin 
e a incorporar os seus ideais telúricos. Não surpreende, portanto, que o casal projete os 
valores do casamento e da família, unidade básica de uma ordenação natural da 
sociedade emoldurada pela vida no campo, em oposição à percepção da “Babilônia 
decadente”, definição da vida social em Moscou. Embora Ana seja uma das 
personagens femininas do século XIX que se destaca por ter sido delineada com grande 
compaixão, na parte final da trama ela é representada como uma mulher manipuladora e 
intempestiva, uma consciência percebida e representada como outro, destituida de 
positividade.  
Pode-se dizer que a feminização do suicídio no século XIX em tramas 
construídas a partir de uma visão determinista que conduz à morte violenta das 
protagonistas, como é o caso em Madame Bovary e Ana Karenina, se alinha com a 
negação, realista porém perturbadora, da capacidade da mulher de fazer escolhas, o que 
reforça a percepção tradicional do caráter fraco das mulheres, suscetíveis de colapso 
mental, a chamada “nevrose” nos romances naturalistas. Em suas trajetórias, Ana e 
Emma se movimentam irremediavelmente para a margem da existência social até 
chegar a um ponto em que não há retorno. Em seu extremo isolamento, são reduzidas ao 
impulso irracional associado à sexualidade de um corpo indócil e não inteligível11 fora 
dos limites da doxa das socialidades patriarcais, razão suficiente para não sobreviverem 
na lógica da trama. Essa representação cultural do feminino irá culminar nos romances 
naturalistas os quais encenam o teatro do corpo histérico12, emanação de um útero 
possuído que pressiona o desejo sexual a ser dominado, ou através do tratamento da 
reclusão e do choque ou pelo casamento, visto como o mais eficaz remédio para salvar a 
mulher de si mesma. Mesmo que o suicídio possa ser tomado como um fato 
sociológico, a representação do corpo feminino se apoia na interpretação ontológica da 
sexualidade feminina indócil como fonte do mal. Nos termos de uma literatura sob o 
imperativo do realismo formal empenhado em não colocar em risco a ideologia que o 
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 Utilizo aqui a definição de corpo inteligível de Susan Bordo (1993), uma definição que incorpora 
representações científicas, filosóficas e estéticas do corpo, em sintonia com a conceitualização cultural do 
corpo feminino. Para ela, as representações dão suporte às regras normativas e práticas através das quais o 
corpo é treinado, moldado, se tornando obediente e socialmente adaptado de forma à responder às 
pressões e demandas sociais.  
12
 A personalidade feminina histérica, a grande novidade médica do final do século XIX, ficou famosa 
nas aulas públicas de Jean-Martin Charcot, no Hospital La Salpêtrière em Paris. O termo “histérica” 
tornou-se quase permutável com o termo “feminino” na literatura do período (SHOWALTER, 1993). 
sustenta e segundo a qual o sujeito deve apresentar uma estrutura fundamentalmente 
inteligível e coerente, compreende-se que o suicídio constitui um fechamento lógico, 
uma resolução que responde à demanda realista do desfecho exemplar sob a aparência 
de livre arbítrio. Nesse sentido, a forma de ambos os romances e suas respectivas 
representações projetam, por deslocamento, um script ideológico em consonância com a 
norma cultural de um corpo feminino materno, fixo na ordem de uma natureza 
essencialmente benigna e domesticada, o que significa um corpo ao serviço da 
racionalidade funcional da ideologia burguesa patriarcal. 
 
 
DES-FIGURAÇÕES DO CORPO: CONVERGÊNCIAS INSUBMISSAS 
 
 
O corpo tem sido uma questão de grande destaque nas teorias feministas, desde a 
clássica afirmação de Simone de Beauvior sobre o quanto o corpo das mulheres 
inscreve sentidos culturais pressupostos em certas noções sobre a femininidade que, 
reforçadas socialmente, são introjetadas por elas a ponto de determinar a percepção de si 
próprias. Para Elizabeth Grosz (1994), cujos estudos agregam uma perspectiva feminista 
à sua releitura do trabalho de Merleau Ponty sobre a fenomenologia do corpo e, com 
isso, avança teoricamente com relação ao dualismo mente/corpo e às inscrições da 
relação corpo/natureza, todas as nossas concepções da realidade, conhecimento, 
verdade, política, ética e estética são efeitos de corpos sexualmente específicos e até 
agora, na nossa história, predominantemente corpos masculinos, o que significa que 
todas as referidas concepções estão implicadas em estruturas de poder descritas como 
modo de produção patriarcal, as quais governam as relações entre homens e mulheres. 
Segundo ela, repensar hoje as questões sobre o corpo representa um deslocamento 
epistemológico significativo, tanto para as Ciências Naturais quando para as Ciências 
Humanas. 
A literatura, desde a antiguidade, constitui um repósitório imagético de 
construções culturais do corpo humano, mas é no romance do século XIX que as 
representações do corpo feminino assumem um caráter que se poderia qualificar como 
didático. A sobredeterminação da forma romanesca e a constituição da autoridade 
narrativa e seus códigos estético/sociais de representação tiveram um papel importante 
na socialização das leitoras no século XIX13 ao projetarem papéis e identidades 
socialmente aceitas e punir exemplarmente as transgressões. Se considerarmos o quadro 
da produção literária de autoria feminina a partir de fins do século XIX, pode-se dizer 
que a ficção inaugurou, de forma mais sistemática e insistente, novas e múltiplas formas 
de imaginar as relações entre mulher, corpo e natureza, não sem dramatizar certas 
ambivalências e impasses, mas rica em reconfigurações dessa relação na perspectiva de 
deslocamentos e resistências à construção do corpo como lugar da reprodução da 
femininidade, o que significa rasurar o princípio da mulher “natural” e questionar a 
metanarrativa patriarcal da subordição. Nesse processo, muitas escritoras do passado 
exploraram, com profundidade insuspeitada, a relação entre identidade, subjetividade, 
corpo e natureza, de tal maneira que seus romances podem ser tomados como 
precursores de teorias que viriam a se desenvolver posteriormente, nas últimas duas 
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 Em seu Imagined Communities, Benedict Anderson estabelece a conexão entre capitalismo e 
tecnologias de imprensa escrita na criação de público leitor, incluindo, de modo particular, as mulheres, 
nos períodos de consolidação de consciência nacional. 
décadas do século XX. 
O romance da escritora estadunidense Kate Chopin intitulado The Awakening 
(1899)14 ainda é objeto de grande atenção de críticos que se dividem em polêmicas 
interpretativas suscitadas pelo seu desfecho – suicídio por afogamento – considerado, 
por muitos, como registro da rendição da personagem Edna Pontellier às pressões 
sociais e às convenções de seu mundo, o mundo da sociedade sulista crioula de New 
Orleans. O padrão narrativo é familiar: casamento e maternidade, paixão e morte, mas o 
desdobramento das sequências e eventos desvela uma economia narrativa e um agente 
narrativo em contraponto aos romances de Tolstoi e Flaubert. Refiro-me, inicialmente, 
às sequências dos primeiros capítulos que focalizam o desenvolvimento de Edna, uma 
alma apaixonada de artista que desperta para a sexualidade e para a descoberta de suas 
potencialidades durante as férias de verão no Golfo do México, a despeito da 
intransigência do marido e de suas pressões e cobranças com relação ao cumprimento 
de seu papel de mãe. A recorrência de referências ao mar, nos primeiro capítulos, 
descrito como uma “voz sem fim” em uma “canção de ninar que parece um lamento” 
(CHOPIN, 1972, p. 13) e que a alcança como “um amoroso e suplicante imperativo” 
(CHOPIN, 1972, p. 24) a convidar a alma “a errar por um tempo em abismos de 
solidão” (CHOPIN, 1972, p. 25) deixa evidente que não se trata apenas de um elemento 
do cenário, mas de uma presença capacitadora que toca uma corda receptiva de sua 
sensibilidade de forma a envolver suas percepções, suas emoções e seu corpo. O 
momento epifânico na noite em que Edna corajosamente nada sozinha mar adentro, 
quando todos já haviam desistido de tentar ajudá-la a superar seu medo do mar, é o 
momento inaugural de uma experiência física e sensual, perceptiva e existencial, que lhe 
abre as portas para uma nova dimensão de si. A cena apresenta todos os elementos de 
um encontro naturista: o mar em calmaria, uma lua brilhante, uma sensação de 
levitação, uma mistura de sentimentos de terror diante do desconhecido e de pura 
alegria ao descobrir sua força, tal como uma criança que cambaleia e cai e “percebe de 
repente seu poder e caminha pela primeira vez”. A descrição continua: 
 
[...] um sentimento de exultação tomou conta dela, como se alguma força 
revestida de significação lhe tivesse dado poder para controlar o 
funcionamento de seu corpo e de sua alma […] Ela queria nadar muito longe, 
onde nenhuma mulher havia nadado antes. A medida em nadava, parecia 
procurar o ilimitado para nele se perder (CHOPIN, 1972, p. 47). 
 
O impacto da concretude física da experiência lhe aguça os sentidos e seu corpo 
é tomada por uma intensa sensualidade. Em uma cena subsequente, Edna deixa o 
serviço religioso ao qual assistia e se refugia na cabana à beira-mar de Madame Antoine 
para se recuperar de uma tontura. Na cama simples de um quarto estranho, ela toca 
partes de seu corpo – as pernas, o cabelo, os dedos e seus braços, “observando muito de 
perto, como se fosse pela primeira vez, a qualidade e a textura fina e firme de sua carne” 
(CHOPIN, 1972, p. 62). Quando acorda, Edna pergunta a Robert, o objeto de seu enlevo 
romântico que chegara e a observava, quantos anos havia dormido. 
 Nesta cena, um dos momentos altos da iniciação de Edna ao conhecimento de si 
e que está associada à metáfora do despertar, o corpo assume a função metonímica do 
próprio existir pois nele converge um jogo de sensações visuais, táteis e sinestésicas e 
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 Como não há uma tradução em língua portuguesa do romance, todas as citações da edição em língua 
inglesa de 1972, pela Avon Books de New York, foram traduzidas por mim. 
registros psíquicos, o que significa dizer que a superfície do corpo recebe informação do 
exterior e do interior produzindo o que Elizabeth Grosz define como “dupla sensação”, 
aquelas “em que o sujeito utiliza uma parte do corpo para tocar outra parte, um 
movimento que evidencia o intercâmbio de sensações ativas e passivas, de posições de 
sujeito e de objeto, do corpo e da mente” (GROSS, 1994, p. 35-36). Desse modo, a 
experiência subjetiva do corpo como forma sensível sublinha a indissociabilidade dos 
espaços corporais e psíquicos, desfazendo a oposição entre o interior e o exterior, o 
dentro e o fora. É precisamente essa interrelação que torna possível a inscrição do corpo 
e da subjetividade no eixo da diferença e do desejo, o qual se reveste de implicações 
políticas, uma vez que a diferença sexual não é apenas uma abstração, mas se 
materializa em um corpo, o corpo é de uma mulher e esse corpo é matéria da 
subjetividade, é o que lhe dá substância e existência. Lembre-se aqui a frase: “nadar 
onde nenhuma mulher havia nadado antes”. O capítulo final do romance é um retorno à 
cena inicial da iniciação. O mar é um símbolo clássico associado ao renascimento 
feminino, um dos focos do clássico estudo de Annis Pratt em seu Archetypal Patterns in 
Women´s Writings (1977). Ou então, em termos freudianos, o mar é associado à 
sexualidade e às estruturas do inconsciente. A resolução da trama na apoteose naturista 
que é a cena do suicídio não é compatível nem com a leitura de Pratt da função dos 
arquétipos, nem com a pulsão negativa associada ao desejo de regressão ao corpo 
materno, segundo a interpretação freudiana. 
O Bildungsroman de Kate Chopin joga com as possibilidades semânticas do 
significante “despertar” de modo que para compreender o sentido do suicídio é preciso 
atentar para a sequência dos despertares de Edna em suas várias recusas ao longo da 
narrativa: 1) a recusa em aceitar as inevitáveis demandas associadas ao sentimento de 
amor pelos filhos que transformam, na percepção de Edna e nas palavras da narradora, 
mulheres como Adèle Ratignolle, em “mãe-mulher”, “mulheres que idolatravam suas 
filhos, veneravam seus maridos e consideravam um privilégio sagrado se obliterarem 
como indivíduos e deixar crescer suas asas como anjos em um ofício religioso” 
(CHOPIN, 1972, p. 16); 2) a recusa ao romance e à paixão como índices de 
vulnerabilidade às expectativas sociais e à possessividade masculina, mesmo fora da 
convenção do casamento; e 3) a recusa da armadilha biológica que assegura as “mães 
para a raça” – palavras que ouve do doutor Mandelet ao assistir ao parto do sétimo filho 
de Adèle – e de correr o risco de gravidez indesejável como resultado da atividade 
sexual. Dessa forma, o suicídio fundamenta-se na recusa à conformidade, na recusa à 
auto-ilusão e na recusa à reprodução, em um momento em que a personagem atinge o 
grau máximo de consciência de sua femininidade no contexto das limitações de sua 
cultura e das circunstâncias de sua história pessoal. Portanto, há uma consistência de 
caráter e motivo a sustentar a representação de seu forte corpo nu à mercê do sol e da 
brisa, dando suas braçadas para elevá-lo ao nível das ondas, enquanto sua força física 
começa se esvair. A resolução, ao contrário dos dois romances vistos anteriormente, é 
permeada pela subjetividade cúmplice da narradora que projeta uma imagem de 
imanência e trancendência na celebração da sinergia de um corpo no momento final em 
que a consciência exerce o ato de liberdade radical que é a liberdade de dizer não. A 
narrativa finaliza com a descrição dos momentos finais da percepção evocativa de Edna, 
em um cenário em que a narradora chama a atenção para a imagem sinestésica do 
mundo natural: “ havia o zumbido das abelhas e o aroma almiscarado dos cravos enchia 
o ar” (CHOPIN, 1972, p. 190). 
Em To The Lighthouse, da escritora inglesa Virgínia Woolf, publicado em 1927, 
a natureza é uma força onipresente e as personagens femininas estão relacionadas de 
várias e diferentes maneiras a essa força, de modo particular a Senhora Ramsay, que é a 
protagonista da primeira parte do romance, intitulada “A janela”. A janela é uma 
metáfora da visão, moldura de mediação do interior e exterior, de espaços simbólicos e 
literais e, também, perspectiva que ordena o modo como a Senhora Ramsay vê e é vista 
pelos outros. Para o marido, filhos e amigos que visitam a família durante o veraneio, a 
senhora Ramsay é a materialização do princípio feminino, figura da mãe-terra cujo 
corpo natural e fértil, significativamente sempre envolto no xale verde, define sua forma 
social de ser. Nesse sentido, a Senhora Ramsay representa a antítese da ordem 
masculina, figurada no marido filósofo, o Senhor Ramsay, o que permite uma leitura da 
primeira parte do romance como uma narrativa das relações normativas de gênero no 
contexto específico e historicamente determinado da sociedade vitoriana, mas também 
como uma narrativa alegórica das relações hierárquicas predicadas no binarismo 
natureza/cultura que não é exclusivo das culturas dominantes do Ocidente, mas nelas se 
intensificaram pelas razões que aludi no início desse texto. Assim, a relação dos 
Ramsays é inevitavelmente uma zona de batalha, de polarizações e escaramuças em 
implicam na exaustão física e emocional da esposa, vista pelo marido como natureza em 
sua “adorável inocência sem defesas” (WOOLF, 1982, p. 31), visão compatível com 
seus comentários sobre a irracionalidade das observações da esposa sobre o tempo, o 
que, na sua interpretação, é um índice da insensatez das mentes femininas (WOOLF, 
1982, p. 36). A narradora ironicamente pergunta: “quem poderia culpá-lo se ele presta 
homenagem à beleza do mundo?” (WOOLF, 1982, p. 40), “uma vez que, se, comparada 
com ele, o que ela dava ao mundo era desprezível”? (WOOLF, 1982, p. 43). 
Com seu contante papel de mediadora das tensões entre o pai e seus oito filhos e 
entre seus hóspedes, a Senhora Ramsay busca unir as pessoas, conciliar as diferenças, 
interferindo nas interações sociais com as melhores das intenções, não raro à revelia dos 
sentimentos das pessoas, o que, ironicamente, ela mesma acusa o Senhor Ramsay de 
praticar na antológica cena inicial sobre o passeio ao farol: 
 
[...] perseguir a verdade com uma falta de consideração pelos sentimentos dos 
outros tão impessionante, tão brutal, era para ela um ultraje tão horrível à 
decência humana que, sem responder, entorpecida e cega, baixou a cabeça 
como para deixar a saraivada de pedras, a enxurrada de água imunda 
respingá-la, sem qualquer censura. Não havia nada a dizer (WOOLF, 1982, p. 
36). 
 
O silêncio da Senhora Ramsay pode aqui ser entendido no contexto das pressões, 
interpelações e constrangimentos inerentes à construção social de sua identidade, 
incluindo a própria percepção de desvalorização cognitiva e política de si mesma, o que 
é certamente o efeito de um contexto em que prevalecem relações de poder desiguais e 
que constantemente a colocam em posição de subordinação ou desvantagem. Contudo, 
presumir que a subjetividade da Senhora Ramsay esgota-se em seus papéis sociais, que 
seus atributos femininos são efeitos de um corpo biológico concebido como natural e 
predicado no materno para estabelecer um elo causal entre corpo feminino e mulher 
natural, é reduzir as complexidades dessa personagem e fixá-la em um dos termos do 
binarismo de gênero. Na longa cena inical do romance há uma série de sequências que 
ressignifica o que sabemos sobre a Senhora Ramsay. A sua reação à intervenção do 
homem da razão e da cultura e sua lógica estéril que exige a verdade em linguagem 
transparente quando do argumento sobre as possibilidades de levar ou não o filho caçula 
ao farol no dia seguinte, é lançar mão de um expediente que lhe é familiar, seja para não 
confrontar e irritar o marido diante dos filhos, seja para salvaguardar uma parte de si, 
pois tem consciência do desdém daquele para com as mulheres, de modo geral. 
Como saída estratégica de uma situação insustentável, o silêncio é carregado de 
negatividade transformadora, pois significa penetrar no âmago pontiagudo da escuridão, 
uma metáfora do abandono da personalidade social e do acesso a um espaço iluminado 
que a permite experienciar uma unidade do ser em si e para si. Este espaço interior, 
onde a Senhora Ramsay acredita poder se movimentar como lhe convém sem ser 
observada, é repleto de atividades cognitivas e perceptivas que integram os sentidos de 
uma realidade subjetiva e corporal, com a realidade exterior de um mundo sensível e 
impessoal. Desse espaço, ela olha os objetos, sente e pensa sobre eles, ao contrário do 
Senhor Ramsay que, segundo ela, nunca olhava para as coisas a despeito de sua 
obsessão com as relações sujeito/objeto e a natureza da realidade: “a compreensão a 
deixava frequentemente atônita. Mas será que ele notava as flores? Não. Será que 
notava a paisagem? Não. Será que notava mesmo a beleza de sua própria filha...” 
(WOOLF, 1982, p. 72). Se, para a Senhora Ramsay, olhar as coisas é uma forma de 
conhecimento, como se pode, pensa ela, pretender alcançar a verdade sem olhar para 
elas? O capítulo XI, da parte I, se destaca em particular, pois constitui um núcleo 
importante da caracterização da Senhora Ramsay com relação à natureza: 
 
Estranho que, quando a pessoa está sozinha, se apega às coisas, aos seres 
inanimados: árvores, córregos, flores. Sentia que essas coisas a expressavam; 
sentia que se transformavam nela mesma; sentia uma ternura irracional como 
(olhou o feixe de luz penetrante) se fosse por si mesma (WOOLF, 1982, p. 
66).  
 
 Nessa cena a subjetividade mergulha em uma experiência sensorial do corpo em 
contiguidade com os elementos da natureza sensível e registra a convergência entre os 
processos de sentir e de pensar, gerando uma modalidade de ser cuja resposta afetiva 
irradia o ser e o seu entorno, representado no texto pelo olhar que se volta ao feixe de 
luz do farol. É o olhar, este movimento por dentro e para fora do corpo e associado à 
figura do olho como “janela do ser” – sugestivamente o título da parte I é “A janela” – 
que confirma a presença de uma subjetividade corporificada. Esse corpo não é 
simplesmente uma entidade a-histórica nem pré-cultural, mas um corpo sexuado que 
demarca o espaço-tempo de sua historicidade singular e finita, situado em uma realidade 
vivida, marcada pela interação dos sentidos com as coisas. Como morada do ser, o 
corpo da Senhora Ramsay mostra-se como um outro modo de ser-no-mundo que não 
separa a resposta mental e a sensível, a mente e o corpo, o sujeito e o objeto. A 
representação de autonomia da subjetividade corporificada nessa cena sugere a 
impossibilidade de afirmar que os constrangimentos sociais que dão forma à sua 
identidade social de gênero determinam sua experiência, ou então, que há uma 
continuidade inunterrupta entre estrutura e vida subjetiva, entre o corpo constituído no 
simbólico heterossexual cujos discursos regulam sua materialização e as formas da 
experiência corporal. Seguindo esse raciocínio, poderia se afirmar que a subjetividade é 
sempre corporificada, mas o corpo feminino, tal como representado na narrativa de 
Woolf, não carrega somente a marca biológica do sexo nem se reduz a uma superfície 
passiva sobre a qual são impressas significações culturais. Isso significa reconhecer que 
o corpo e a subjetividade não estão totalmente subjugados aos efeitos da opressão e que 
a subordinação da Senhora Ramsay ao encenar seus papéis sociais não define quem ela 
é. 
Um outro aspecto relevante na primeira parte de Passeio ao farol é a 
representação de uma relação singular e terna da Senhora Ramsay com certas imagens 
que são recorrentes no ângulo de sua visão: as ondas, o farol e a luz que dele emana. 
Como toda imagem é também uma linguagem, esses elementos deixam de ser apenas 
aquilo que está lá, no espaço exterior, para se constituir em elementos da subjetividade. 
Tomando o conceito de imagem corporal desenvolvido por Elizabeth Grosz15, poderia-
se dizer que tais elementos funcionam como imagens do corpo, na medida em que são 
efeitos de um investimento psíquico que converte imagens do exterior em sentidos que 
retornam e se integram ao corpo, através de sensações visuais, sinestésicas e espaciais. 
A espacialidade que circunda por fora e por dentro do corpo é crucial para definir os 
limites e as formas das imagens corporais, cujos sentidos sinalizam uma forma de 
autopercepção e autoconhecimento no contexto da experiência única da identidade. Por 
esse viés, se compreende a razão da intensa relação da Senhora Ramsay com as imagens 
citadas, uma vez que elas efetivamente indiciam a imagem de sua identidade em um 
corpo cujas fronteiras são constantes como as ondas do mar, firmes como o farol e 
protetoras como a sua luz-guia. Esses processos de projeção, identificação e 
internalização que conferem estrutura e significação aos momentos de “escuridão” da 
personagem, subvertem as determinações culturais do anjo do lar16 e alçam a 
personagem a um patamar de conhecimento e sabedoria sobre a verdade da existência 
ao qual seu marido filósofo jamais sonhou ascender. A consciência de que tudo é 
efêmero como o arco-íris culmina na visão epifânica de imanência e transcendência da 
Senhora Ramsay ao presidir o jantar que congrega a “sua comunidade de sentimentos” 
na despedida da família da Ilha de Skie. Sob a focalização cúmplice da narradora, a 
Senhora Ramsay pensa consigo mesmo que “são tais momentos […] que fazem a vida 
valer a pena”17. 
 Os romances de Chopin e de Woolf constituem um projeto estético- 
epistemológico que intervém nos imaginários culturais sobre os sujeitos mulheres e 
abrem possibilidades para além das estruturas dadas, desfazendo molduras de discursos 
e de fronteiras retóricas e com isso, deslocando paradigmas do saber patriarcal. As 
estratégias de des-figuração do corpo feminino na representação ficcional das 
experiências das personagens desessencializam os dualismos caros à cultura ocidental, 
particularmente a naturalização do corpo como matéria sem substância, uma pura 
exterioridade, assujeitada ao constructo simbólico da “mulher natural” predicado na 
capacidade gerativa. É certo que “corpo”, em se tratando de literatura, é apenas um 
signo, mas na medida em que é representado, no sentido estético de re-apresentação e 
no sentido político de estabelecer um contraponto a uma imagem concebida com grande 
voltagem ideológica nos discursos da cultura, a sua narrativização como des-figuração 
ganha elevância por constituir um signo indicativo da resistência à interpretação 
mimética da relação mulher/natureza presente nos discursos patriarcais. Nos romances 
                                               
15
 Essas noções são desenvolvidas, particularmente, no capítulo “Body Images: Neurophysiology and 
Corporeal Mappings” (GROSZ, 1994). 
16
 Em seu ensaio “Profissões para as Mulheres” (1931), Woolf afirma que assassinar o anjo da casa, o 
ideal de feminidade repreentado em um poema de Coventry Patmore que se tornou muito popular na era 
vitoriana, deve constituir a ocupação de uma mulher que escreve. In: WOOLF, W. Collected Essays, Vol. 
II (1967). 
17
 Essa é minha tradução de “of such moments, she thought, the thing is made that endures”. A tradução 
da edição em português interfere no original: “é desses momentos que se compõem, pensou, tudo o que 
deve permanecer para sempre. Isto permanecerá” (WOOLF, 1982, p. 105). 
em questão, a corporealidade torna possível às personagens femininas viverem uma 
gama de sensações e percepções que dificilmente poderiam ser explicadas em termos do 
corpo como locus da reprodução da femininidade, na concepção de tecnologias de 
gênero de Teresa de Lauretis18, ou em termos exclusivos de performatividade de gênero, 
concepção desenvolvida por Judith Butler (2003). 
A despeito do apagamento da imagem da “mulher natural”, a presença da 
natureza permanece fonte inesgotável de metáforas que ressignificam o corpo como 
uma realidade situada e experienciada, cujas implicações  perturbam a socialização das 
personagens nas normas de gênero. Este fato coloca em relevo, de um lado, a 
importância da escrita como forma de agenciamento em sua potencialidade de 
intervenção, de outro, a importância da poièsis, o poder criativo e desestabilizador de 
um fazer que configura uma modalidade de trabalho cultural19, tanto no sentido de 
articular representações literárias como um lugar produtivo de rasuras de discursos 
normativos, particularmente ao deslocar, no âmbito destes, a centralidade da 
consciência como instância última de geração de sentidos, quanto de abrir fissuras e 
gerar ruídos na dinâmica da reprodução das relações de poder e das desigualdades de 
gênero. Ao iluminar personagens cujas sensibilidades se libertam, de forma dramática 
ou oblíqua, das malhas de identidades moldadas pelo imperativo da reprodução da 
femininidade que as define como a outra do falocentrismo, os textos projetam matéria 
de experiências que fundam perspectivas excluídas pelos discursos e valores patriarcais, 
reinventando, nesse processo, novas histórias e novos saberes sobre as formas do 
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